16 Кніўня 1919 г. 


2. 


1) Пісьмо сьвятое цэлае, 
ананананін Снёнанёнанананінанананананананана Оі 


2) Гісторыю старога і новаго закону для дзяцей у школах, 
ные брошуры ,Гутарка аб тым) 


8) Квіжку да набажэяства, 

4) Эвангелічку на сьвяты і нядзелі, 
куда мужыцкіе грошы ідуць“, «Чы 
хваціць для ўсіх зямлі“ і інш., 


Год УШ. 
5) Гісторыю касьцёла для шкод, 
хаця яны выйшлі ў сьвет перад 


 аыінінінінінінінінінінінінінінінінінінінінінінініні 
м з . 
; Выдавецкае Таварыства у Вільні 
: прыступаючы да выдавецкай працы, просіць усіх хто 
зве 
9 6) Граматыку беларускую, 
7) Географію, 
8) Слоўнікі, ; 
9) Арытмэтыку, 
10) Кнігі для навучаньня у школах і розные другіе, 
рукапіёы прысылаць паг адрэзу: 
выхадам ,Нашае Нівы“ і на іх па- 
казана зусім іншая фірма. Адным 
словам, агент -- провакатар“ ста- 
раецца абвінаваціць чыста куль- 


узяўся апрацаваць 
Вільня, /Кандармекі завулак, М 8, кв. 
і турную, спакойную работу 


Беларускі народ збудзіўся, па- 
чаў жыць сваім асобным жнцьцём, 
пачаў тварыць сваю внаціснальную 
культуру сваімі рукамі. Збудзілася 
вялікая жыцьцёвая сіла, захаваная 
у грудзях дзевяцімільённай грама. 
ды. І гэтай сілы зніштожыць нель- 
га: яна узрастае з дня на дзень і 
будзе с кожным годам тварыць но- 
вае культурнае багацьце. 

Ворагі нашаго народу, не пакла- 
даючы руку ,працуюць“, каб за- 
дзержаць беларускі рух. Яго вакіды- 
валі гразёю польскіе чорнасоценцы 
з ,(ал. Содх.“ і інш., аб ім пісалі 
уселякую сьмешную брэхню Кова- 
люкі і Саланевічы, каб толькі ту. 
тэйшае грамадзянства адвярнулося 
ад беларушчыны. Але дарма: ніво- 
дзін сумленны чэлавек, віводзін 
шчыры сын народу ня слухаў гэ- 
тай брахні, не даваў веры нягод- 
ным напасьцям. 

Дяпер ворагі беларусоў е хаў- 
рузі чарнассценцаў пайшлі другой 
дарогай: яны змагаюцца з намі 
подлымі, фальшывымі даносамі, 
клічучы правіцельство, каб яно сі- 
лай заціснуло адраджэньне бела- 
рускаго народу. 

У казённай газэці , Россія“ 
76 2372 надрукаваны гэтакі фаль. 
шывы данос. Пад ім падпісаўся 
нойкі ,Яковь Нивичь“; але пад 
тэтым імянем, напэўні фальшы. 
вым, хаваецца, відаць, чэлавек, 
каторы стаіць вельмі блізка да 
захраннаго адзеленьня": лішне 
ўжо добра ведае ён, што знайшла 
паліція пры обысках у розчых лю- 
дзей -- у вучаёў маладэчанескай 
сэмінарыі, ў мінскай публічнай біб. 
ліотэцы і т. д.,- ведае, аб чым пі- 
салося у знайдзёеных у іх пісьмах. 
Ёя гледзячы на гэта; ,агент--пра. 
вакатор“ даносіць, каму трэба, 
бытцым выдавецтво ,Наша Ніва“ 
друкавало і шырыло між народам 
про клямаціі «Беларускай Соціадлі- 
стычнай Грамады хаця ахраннаму ад 
дзеленью павінна быць вядома, 
што прокламаціі «Беларускай Со- 
ціалістычнай Грамады: друкаваліся 
ў 1903, 1904, 1905 і ў пачатку 
1906 году -- ў часі ўсерасейскай 
завірухі, а «Наша Ніва“ аткрыла- 
ся толькі ў самым канцы 1906 го- 
ду, калі ўсё ўжо супакоілося. Да: 
лей ён даносіць, бытцым таяж «На- 
ша Ніва» надрукавала рэволюцый- 

! 


ністрація зачыніла, 

Мэта гэта ,Россія“ зусім яс- 
ная. Цёмные сілы нічога так не 
баяцца, як сьвету. Той сьвет шы- 
рыць «Наша Ніва» і ўсе шчырые 
беларусы, каторыа рупяцца аб дола 
свайго вароду. На іх і стараецца 
»Россія“ нацкаваць правіцельство. 
Фальшывы данос і ўся брэхня 
агента -- провакатара б «рэволю- 
цыйнай» рабоці нашай газэты-- 
гэта толькі пустые страхі. Прасьве-! 
та народу, развіцьце грамадзкай ў 


ўдзівы страх для чорнай сотні, для 
ўселякіх націоналістоў і іх прова- 
катарскай хаўрузіі. 

Як лжэць Россія“, бачым вось з 
гэтых яе слоў. Расказаўшы аб 
арэштах і сбысках у Мінску і Мо- 
лодэчне, каторые былі ў 1908 і 1909 
гаду, Россія“ пішэ: ,Дасьля гэ 
таго ,Наша Ніва“ замоўкла. Цяпер 
яна ізнэў зацьвітае новым цьветам, 
пад новай фірмай. Выдавецтво гэ- 
ай газэты бярэ на сабе новы ,ва- 
ряг“, нейкі «Уласоў», або Власов“/ 
--Тым часам кожнаму вядома, штб 
«Наша Ніва“ не «замаўкала» ні на 
адзін момэнт ад самаго пачатку яе 
--ад 11 лістапада 1906 году, што 
А. Уласоў не цяпер бярэз ва сябе 
выдавецтво газэты, а ўзяў ужо без. 
мала сем 1адоу таму назад - 8 дзе- 
кабря 1906 100у. 

9 усяго гэтаго відаць, якую цэ- 
ну мае ўвесь данос, надрукованы 
ў «Россій». 

У канцы адзначым, што данос 
«Роесід» неяк сплетаецца с прыез- 
дам у нашу старонку міністэр- 
скаго чыноўніка с Пецярбурга, ней- 
каго Тэрмэна. Пасьля яго падаро. 
жы, як бачым, настаў у Пецербур: 
зі новы курсе: ня веручы, каб Ко- 
валюкі і Солоневічы здолелі за- 
дзержаць развіцьце беларушчыны, 
ім ужо паківулі даваць «цёмные 
грошы» ды пачынаюць выдумляць 
новые спасабы, каб забіць жывы 
беларускі народ. 


я-н-а. 


Чэна асобнаго нухмэру 5 кап. 


Выходзіць што тыдзень. 


Адрэс рэдакціі і адмівістраціі: Вільня, Завальная вуліца, д. Мо 7. 


Цэна з перэсылкай і дастаўкай на 1 г. - 2 р, 50 к., на 6 мес. -- і р. 25 к 
на З м. -- 65 к., на 1 мес. -- 25 к. За граніцай: на 1 г. - З р., на 6 мес. - 2 р. 
З мес. -- 1 р. Перамена адрэсу -- 20 коп, 


Абвесткі прыймаюцца на апошняй страніцы па 20 кап. 
Рукапісы і карэспандэнціі, 


за пінейку малымі літэрамі 
прысланые у рэдакцію, павінны быць чытэльна напісаны 
с праўдзівай фаміліей і адрэсам таго, хто яе прысылае. Можна такжэ надпісаць проз” 
вішчэ разам з фаміліей, хто не захочэ, каб была надрукавана праўдзівая фамілія 
Адрэс і фамілія толькі для ведама рэдакціі. Рукапісы аўторам не вертаюцпа назад. 


ў Нашае! 
Нівы“ ў «рэволюцію», каб (яе адмі:/ 


паціональнай сьведомасьці--вось пра-/ 


/ 


Ня гоннэ! 


Есць у М 2372 газэты Россія“ 
стацьця пад загалоўкам «Кветкі 
беларускаго сэпаратызму», каторую 
па моему, прэбалоб назваць «Ёвет. 
кі бездарнасьці вабмных паліты- 


каноў». Бо якжэ назваць абвінава- 
чэньне ,Нашай Нівы“ уў тым, што 
у яе руках гнаходзіцца, ці знахо- 


дзілася, дзвяцельнасць , Беларускай 
Соціялістычнай Грамады“, што «На-, 
ша Ніва» наймала вучяёў ніжэй. 
шых і сярэдніх школ дзеля шы- 
рэньня соціялістычных выдэвецтв, 
што аткрыта друкавала і шырыла 
адозвы і брашуры соціялістычные, 
што работа ,Н. Н.“ гэга 
вая ігра ,Голодранцев вевх стран“ 
што демократызм беларускі выраб” 
ляецца у лабэраторыі полонофілоў 
і сэпаратыстоў і у канцы, што за 
беларускай работай крыюцца жыды, 
касцел і поліская справа 

Малаграматные пісакі і участко. 
вые палітыкі, па кацейцы радок, 
могуць беларускі рух зводзіць да 
»польскай інтрыгі“, на тое яны ма- 
лаграматные, але полусфіціяльным 
публіцыстам такой вялікай дзер- 
жавы як Расея, 
чытаць па польску і ведаць, як 
глядзіць на беларускае адражэньне 
тая самая ,польская інтрыга“. 

Якое небудзь доўгавухае ства- 
рэньне, можэ высунуўшы лыч с 
памыйвіцы крычаць, што «Паша 
Ніва» яўна друкуе і пашырае адоз: 
вы і брашуры «Беларускай соція- 
лістычнай Грамады», што яна за 
грошы наймае школьвікоў у соція- 
лісты, але полуофіціяльным прэд: 
стаўнікам голасу ўласьці гэтаго 
безкрытычна друкаваць нельга, бо 
вы траціця прэсьціж у вачах гра- 
матных чытачоў і ня толькі вы 
самі, але праз гэта і тые, хто пас- 
лаў вас. 

Вы «полуофіціялісты» і «офіція- 
лісты» с подуофіяльнай ,Росіі“ мо- 
жэця быць праціўнікамі беларус- 
каго адраджэньня, можэця ваяваць 

(з ім гожымі і ня гожымі спосабамі 
(гэта справа вашаго сумленьня), 
можэця ў канцы ціснуць нас, ду:- 

[шыць і ўсё іншае, але прынамсі 

рабіця ўсё гэта разумна! 

«Вияленск. Вестнйку“, ,Ёрестья- 
ниву“, Сёв, дап. іКизни“ калі 
яны выступаюць у ролі блазноў,- 
сойдзе, бо пісакі і чытачы іх палі 
тычна малаграматны, але ваш іншы 
чытач і ён будзе сьмеяцца вам у 
вочы, калі вы даводзіця, што со- 
ціялісты працуюць над пашырэнь 
нем каталіцтва, а прапагатары ка- 
таліцтва над пэшырэяьнем марк- 
сізму. Вам полуафіціяльным выра- 
зіцелям голасу правіцельства вя 
гожэ рысавацца малаграматнасьцю, 
ці прытварацца дурнямі, 

Юры Верэшчака. 


І 


Ешчэ (б СПЛІЧЫВЯНЬНЮ ДОЎГУ, 


Расейскіе народнікі семдзесятных 
гадоў лічылі, што яны маюць пе: 
рад народам вялікі, неаплачэны 
доўг, каторы трэба звярауць. ,Ис- 
торическія письма“ Лаврова сфор. 
мулавалі гэту думку гаворучы, што 
ўсе багацейшые станы, праз цэлые 
векі карысталіся е працы народу 
самі продукційна не працуючы-- 
забіралі большую частку дабытаго 
мазалістымі рукамі дабра; бралі 
вялікі падатак крыві бяручы шмат 


падполь: / 


трэбало-б умець ! 


Ме. 8з. 


народу у салдаты, зрабілі урэшці 
увесь народ сваім нявольнікам 
еурова панавалі падім, згдзекуючы- 
Гся, і саўсім ня лічучыся з яго па- 
з чуццём ўлаенаго гонару. Рабілі гэ- 
та вышэйшые станы саўсім не за- 
думліваючыся над тым, ці маюць 
яны на гэта моральнае права. Але 
во і у гэтых станах явіліся людзі 
з болей адзыўчывай душой, е чут. 
кім сумленьнём; задумаліся яны 
над тым, ці еправядліва гэта, ці 
павінна так быць. І зразумеўшы, 
што так быць не павінна, адчулі, 
колькі зла іх бацькі зрабілі народу, 
колькі ёя ад іх крыўд перанёс, 
Гэча крыўда і ёсць той вялікі 
доўг, каторы яны павінны вярнуць, 
/пасьвяціўшы усе свае сілы, працы 
дзеля народнаго дабра. Доўг гэты 
дяжыць ня толькі як заплата за 
грахі бацькоў. І яны самі ўжо 
скарысталі з народнай працы: яны 
паканчалі рознямо школы прачыта- 


і 


Я лі шмат разумных кніг, а хто-ж 
і плаціць грошы на утрыманьне 
“шко калі не народ? Выгадавалі 


іх бацькі за якіе грошы? за грошы 
дабытые экспдоатаціей народу. 
] Шмат гадоў прайшло е тэй пары 
Семідзесятнікі ня гледзючы на ўсе 
геройскіе натугі, на ўсю мараль- 
ную сваю чыстату, на ўсю інтэлек- 
ітуальвую чэсвасць, не гмаглі да- 
біцца сваей маты. Аб прынцыпе 
сплачываньня доўгу, на каторы 
семідзесятнікі часта свылаліся, іх 
патомкі перэсталі гаварыць. Гэты 
прынцып стаўся элемэнтарнай, 
усім вядомай праўдай, каторай ад. 
[ны з энтузіязмам трымаліся--другіе 
; аткідалі, але ўсе гэта ведалі і спа- 
І мінаць ім ня трэба-было, 
Бывалі на гэты счот "і кур'ёзы. 

/ Пару гадоў таму назад гр. Бобрія- 
І скій на сабравьні мінскіх ваціона- 
; лістоў--клікаў іх сплачываць доўг 
беларускаму народу. Які гэта доўг 
прызнаваў граф і якяго мінскіе ва- 
“ціоналісты мяркуюць сплачываць, 
імы ня ведаем. Ведаем толькі, што 
сам Бобрінекій багач, памешчык 
гтульскай губэрні. Яго вясковые 
І суседзі, куды бліжэйшые яму па 
крыві чым мінскіе беларусы, коль. 
І 


кі гадоў таму назад,-відаць мала 
рахуючы ва тое, што граф пры. 
помніць аб сваім даўгу,--пробавалі 
вярвуць яго ,сваімі” ередстнвіямі“, 
але даўжнік паклікаў ваенную по- 
мач і крэдытароў высеклі; як сі- 
дараву казу. Вось як сплачывае 
доўг, граф на практыцы, а на 
славах--глядзі куды махануў. 
Успомніўшы гэта, як курьёз, 
прыгледзімся да дужа арыгіналь- 
най фармуліроўкі еплачываньня 
доўгу, якую даў нам Юры Верэш- 
чака у М 26-27 ,Нашай Нівы“. 
Ягомасць Юры Верэшчака прызнае 
факт, што беларускіе дзяйцьі ма. 
юць доўг... перад прыродай Бела- 
русі. Родная наша прырода сваей 
вёлічавай прыгожасьцю будзіць у 
кожнай адзыўчывай душы, гэтуль” 
кі пекных перэжываньнёў--ахвоты 
да таго, каб самому стацца леп- 
шым і пхнуць да гэтаго другіх, 
што чэлавек за гэта мае перад вё 
вялікі доўг. Значыць гэты доўг 
маюць і нашы паэты і бэлетрысты 
і яны павінны пачаць еплачываць 
яго, даючы пекные, праўдзівые ма- 
люнкі гэтай прыроды. Ягомасць 
Верэшчака знаходзіць, ішто дагэ- 
туль яны--гэтаго доўгу і ў малой 
нават частцы не сплацілі, бо яны 
калі спаміналі яе, то казалі, што 
невясёлая старонка наша Беларусь" 


2 


НАША НІВА 


м зз 


зЕрай наш бедны, край наш род- 
ны- гразь, бадота ды пясок" і т. Д. 

Гэткая формулоўка еплачываньня 
доўгу пераносіць справу так ска- 
заць у саўсім другую плоскаць-- 
падходзіць да яе ўаўсім вя с тэй 
стараны, з якой падыйшоў Лавров 
і расейскіе семідзесятнікі. 


Думкі ягомасьця Верэшчакі, трэ- 
ба гэта прызнаць, дужа арыгіналь- 
ные і калі іх акуратна выразумець, 
саўсім справядлівы. Й абедзьвюма 
рукамі гатоў падпісацца пад тым 
што багата душы дала прырода 
нашай бацькаўшчыне, што загэта 
мы даўжнікі яе, гэты доўг мы па- 
вінны адчуваць і сколькі хопіць 
сіл старацца звярнуць яго. Але ра- 
зам з гатым я лічу саўсім епра- 
вядлівай і тую старану сплачы- 
ваньвя доўгу, аб якой казаў «ав. 
ров. Валі гэтак, то значыцца поў: 
ная формуліроўка гэтай еправы 
павінна абхопліваць абедзьві фор- 
мулы. Аб гэтым ягомасць Верэш- 
чака не абгавэрыўся і даў праз 
тоё права думаць, што прызнае 
толькі доўг перад прыродай, а ад- 
рэкаецца ад прызвавьня яго пе- 
рад людзьмі. Бадай, што ягомасць 
Верашчака сьвядома -- еправы гэ. 
так не ставіў і толькі неясна вы- 
разіўся, праз што даў повад да 
ўсіх гэтых думак. 


Далей, мы ведаем, што чуць ня 
ўсе беларускіе пісьменнікі і дзейцы 
вышлі з народу, што іхніе дзяды 
адбывалі прыгон і перэнасілі усе- 
лякі зьдзек,--вначыць яны скарэй 
крэдытары чым даўжвікі. 8 друго- 
га боку, явы ўсё ж такі зрабіліся 
сілай, маюць у большай, ці мен: 
шай меры дар углаголом жэч сэр- 
дца людей“--і саўсім натуральна 
будзе, калі яны пачуюць патрэбу, 
а нават прызнаюць сваей павін- 
насьцю тое, каб народ падняць да 
таго, да чаго яны самі дайшлі. 
Пры тым-жэ, хоць і не багата іх, 
а ўсё ж такі ўжо ёсць, аў будучы- 
ві мо і болей будзе такіх людзей, 
каторые па бацьках дасталі вне ап- 


доўг вароду беларускае пісьмен- 
ство, г. зн. які яно мае характар 
цяпер іякіе шляхі вамечаюцца 
яго у будучыне. 

Усім знаёмым с творамі нашых 
пісьменьнікоў кінецца у вочы тое, 
што яно перайшло ужо дзьве ста- 
дзіі развіцьця: першую--сэнтымэн- 
тальнае народнічэства с сільнай 
польскай, а нават ліляхоцкай зак. 
васкай, другую -- рэалізм глыбока 
пранікнўты шчырым дзмократыз- 
мам. Баршчэўскі, Марцізкевіч і др., 
меней выдатные іх сучасьнікі, 


Богушевіч стаіць на раздарожы і 
творчасць яго мае ешчэ, хоць сабе 
і шмат слабейшую як у яго напя- 
рэдвікоў клерыкальна - польскую 
закваску («свая зямля“, Хрэзьбіны 
Мацюка“), з другога боку ёя нам 
даў такіе творы як ,У судзе“, ,У 
вастрсзі", «Быў у чысцы», ,бка 
цінная апека“, ,Кепска будзе“ і 
др., каторые прапікнуты шчырым 
народнічэствам саўсім зя польска- 
го тыту. 

Посьле 1905 году паявілася уле- 
яда беларускіх пісьменьнікоў, ка- 
торые ўсе да аднаго выйшлі з на- 
роду і явы ўжо саўсім ясна далі 
той характар пісьменетву, які яно 
цяпер носіць. У іх творчасьці мы 
знаходзім тые-ж грамадзянскіе нот- 
кі, той шчыры і шырокі дэмокра- 
тызм, які вырастае зазвычай нг зда. 
ровай і плоднай народнай глебі. 
Нашы пісьменнікі глыбока атчува- 
юць народнае горэ, шчыра спагада- 
юць сермяжнікам і дужа праўдзіва 
малююць іх жьцьцё, іх здыбеду з 
якой ім трэба змагацца. Творчасць 
іхня пранікнута здаровым оптыміз- 
мам і цьвёрдай верай у тоо, што 
будзе ўнукам пянаваньне, там дзе 
сягоньня пдачэ дзед. Гэткімі на- 
строямі пранікнута творчасць Я. 
Коласа, Я. Купалы, М. Богдановіча, 
Цішкі Гартнаго, Галубка, Я. Кур. 
бы. 

Лявон Гмырак. 


ы. 


дачэные даўгі“, а нават І самі за таго сь ] 
сваё гадаваньне і навукі, вялікіе С аго сьвету: 

і малые, але ўсё-ж такі даўгі . ра 
амысз ; У лаў (Ліст бацькі нябоцчыка к сыну) 


Сынок мой! Васілька! Ты мяне 
забыў ужо. Забыўся, як я цябо ву- 
чыў. Я ночы не спаў, ня еў, ка- 
ваў, зарабляў грошы на тваю ду: 
кацію. Я праз тры гады болей 20 
разоў ездзіў у Вілейку на кані, за 
сем міль! Мучыўся я сам, мучыў 
і коніка, каб толькі ты не гараваў, 
ды памог мне на старасць і сваім 
братам і сёстрам. 

Ты ажаніўся, азяў дачку гаспа. 
дарскую, але у капялюшу, такую, 
што стыдаецца сваіх бацькоў, што 


Прытым важна нам ня гэтулькі 
сама формула, колькі выводы з яе, 
ня гэтулькі разгадка пытаньня, 
ёсць за намі доўг ціне, колькі кан- 
крэтная задача працаваць для на- 
роднаго дабра. Тых, хто ве прыз. 
нае гэтай формулы, можна падаз. 
рэваць, што ён не прызнае і яе 
выводоў, а калі гэтак, раз зайшла 
таворка аб сцлачываньні доўгу- 
нельга абыйсці маўчаньнем і гэтай 
стараны справы. 


Цяпер паглядзімо, як сплачывае 


аа. анн” 


яе згрэбнымі, не паркалёвымі лю- 
дзьмі. Гуляў ты вясельле, але 
бацькоў не паклікаў на тое вясель- 
ле і нават пісьмом благаславеньня 
не прасіў і я з маткай нічога ня 
ведаў-бы, каб мне не далі весткі 
другіе сыны. Мне ня трэба было 
твайго вясельля, а толькі пашаны, 
як бацьку, бо я варт гэтай паша- 
ны: я на цябе ўсё сваё здароўе 
атдаў. З мяне сьмеяліся людзі: 
«што пыталіся -даждаў пашаны ад 
вучонаго сына?»... 
Прайшло два гады, а ты ні мяне 


гэта предстаўвікі першай стадзіі, і ві мацеры у госьці не папрасіў. 


Як табе ня сорамна сыяок! 

Я уміраючы напісаў табе. Ты 
прыехаў, але-ж ты нічога не пры- 
вёз мне: чарачкі віна хвораму па- 
шкадаваў купіць, а як мне хаце- 
дося памачыць засмягшые вусны! 

Перад выездах ты казаў, прыш- 
леш грошы, будзеш пісаць, але-ж 
я нічога не дачэкаў. 28 дзён я 
чах, сох і ўсё пытаўся: «ці німа 
ад Васіля ліста і грошы?» І памёр 
я недачэкаўшыся ад цябо весткі. 

Уміраючы я пакінуў на пісьме 
(бацюшка. запісаў) адказ на сямью, 
апошню волю сваю, каб вы ўсетры 
сывы сплацілі сястрэ за зямлю, каб 
калі каторы з вас страціць службу 
мелі дзе прытуліцца, алеж ты, 
сынок, і тут мяне не паслухаў? 
сястрэ грошы не даў і ешчэ дру: 
гіх братоў хацеў збунтаваць... Ты 
не звярнуў увагі на мае словы пе. 
радсьмертные, калі іх табе Лукаш 
перэказзў. 

-- Скажы Лукаш,- прасіў я,- 
глядзі скажы сынам маім, каб ся- 
стры сваей ня скрыўдзілі, сплацілі 
грошы за зямлю. Глядзі скажы, 
каб сплацілі Паўліві грошы... 

З. Тэта кажучы я плакаў, а ты 
пачуўшы мае словы сьмеяўся! Калі 
габлявалі мие труну ты ізноў сьме- 
яўся. Адмаўляўся ты, што грошы 
у пябе на сплату німа, а ты-ж 
ешчэ дзяцюком палажыў грошы у 
банк. 

Мучуся праз цябе я і на гэтым 
сьвеці, мучуся, сынок .. 

Я табе у гэтым лісьце ешчэ ня 
ўсё апісаў. Я табе буду пісаць і 
пісаць, а Ілюк будзе друкаваць мае 
лісты да благога сына--Васіля. 

Бацька Якуб. 
Пісаў пад дыхтоўку 
бацькі Глюк. 


Аб усім па троху. 


Ваенная павіннасць для вучыцялёў 


Міністэрства народнай асьветы 
разасдало папечылям школьных ок- 
ругоў цыркуляр, што па загаду Га- 


пагарджае, сто разоў лепшымі зя ] судара Імператара 1) што асобы ка- 


торне скончыўшы учыцельскіе шко- 
ды павінны служыць вучыцелямі, 
перш за- ўсё павіяны адслужыць 
адзін год на дзействіцэльнай ваен: 
най службе, а скончыўшы ваеяную 
службу павінны праслужыць ешчэ 
ня менш 5 год вучыцелямі, Тые, 
каторые ня выслужаць 5 год вучы- 
цедямі вертаюцца ізяоў на ваенную 
службу, ыаб даслужыць той ерок, 
які павінны яны служыць. 9) Усе 
вучыцялі пачатковых, народных, 
прыходзкіх, павотавых і інш школ, 
каторые праслужылі на дзействі- 
цельнай ваеняай службе адзін год 
і залічэны у запас арміі, калі пас- 
тупяць вучыцца у пэдагогічные 
шкоды, пакуль ня скончыць на- 
вук, не прызываюцца з запасу на 
службу. Як скончаць шкоду, калі 
яны ня пабтупяць служыць вучы- 
целямі, то павінны даслужыць дзей. 
ствіцельную ваенную службу. 
Горш інародчэскаго. 

Цікава палітыка правіцельства у 
аднашэньві да беларусоў і украін- 
поў. Балі паднялося пытаньне аб 
агранічэньві культурнай барадзьбы 
украінекаго народу, тады украін- 
цоў і беларусоў назвалі інородцамі, 
каб не даць адзінаковых правоў з 
вялікарусамі, а калі паднялася гу- 
тарка аб роднай мове у украінскай 
і беларускай школе, то украінскі і 
беларускі народ правіцельство ніяк 
не магло адрожніць ад вялікаруе- 
каго і нідало таго, што дало іна. 
родцам. Вось і выходзіць, што як 
ні павярні справу--ці вас лічыць-- 
імуць за інародцоў, ці за саўсім 
расейцаў- то ўсё-ж такі нашэ цпа- 
лажэньне выходзіць--горш інарод- 
чэскаго, 

Не па нутру... 

Цяжкіе мінуты перэжывае цяпер 
«Новое Время». Справа вось у чым. 
Паміж кандыдатаў у Государствее. 
Раду ад Мінскай губ. ёсць адзін 
беларус. Так такі і стаіць у спіе- 
ках кандыдатоў проці яго прозь- 
вішча: беларус. Само сабой рузуме- 
ецца, што гэткае слоўца для ,Но- 
ваго Вромені“. вельмі і вельмі нес- 
траўнае, вось і захварэло яно. Каб 
»Новое Время“ было і запраўды но- 
вым временем - разгрысьці гэта сло- 
ва яму ня было б трудна, а то Гэ- 
тае , Новое Время“--старэнькае, ох, 
якое старэнькае вось і шкодзіць 
яму ўсё... Бо як-жа? Калісь яно само 
росчэркам пера скасавало белару- 
соў, а тут ізноў, на табе, як мара 
якая вылазе апрыкроны беларус! 


Ну і народ гэтые беларусы... 


Роднаму краю. 


Фаль і крыўда разбірае, 
Торэч сэрцэ раз'едае 


РОДНЫЕ КАРЭНІ”. 


(Апаведаньне). 


6. 

Ужо е паўмесяца пражыў Архіп у дварэ 
сваім, у роднай старой хаці бацькаўскай. 

Грошы- страхоўку выдалі за хату, што зга- 
рэла, аде аб будаўніцтве і ня думалі пакуль 
што: задумалі селяне на хутары выйсці. 

Людзей прэдпрысмных, рухавых і спаеобных 
душыдло жыцьцё обіцэственскае. Ані палепшэнь- 
ня якое у полі зрабіць, ані лепшаго ворту жы- 
та пасеяць, ані дабрэйшую скаціну прыдбаць. 
Трэба быдо з аборкаў ваду спуеціць у парыні 
сёляне рўпные, згодзіліся, агультаі і тые, што 
на сваей зямельцы не жывуць, а пастухамі, 
батракамі, лесьнікамі у паноў ды жыдоў жы- 
вуць упнуліся, не далі праз свае шнуры канаў 
капаць; што ты з імі, мала-ўчонымі, рабіць бу- 
дзеш? --. Возьмем уругу””) у пана, братцы“,-- 
казалі ўдобрые гаспадары, -- скот на парыні, 
як на будачках, як на таку, ходзе, што ён зьесць 
там, якую трасцу?.." -- ,А на якій ляд мне 
твая уруга, калі у мяне адна карова? Дзень 
як-небудзь і на парыві прашлындае, без пашы 
твае, а к вечару жонка мох травы з цанскаго 
лесу прынясе ды накорміць, і ўсё тут“,--разбі- 
ваюць увесь саглае вузкашнуровые, атходжые 
ды рохаі- гультаевічы. А за кожную драбніцу 


Я) Гл. 79 32 «Н. Н.». 
59) Уруга--паша. 


брэшуцца, за шкоду няўмысную і незаметную[ з бруском стаіць, і Разбой іх сцеражэць, бяроза 
лаюцца, як агалцелые. сцень кідае, халадок дае, пакошэнай травою 
Эх, бяднота, бяднота! прыяйна пахне, а няўкола красачак пекных. 
Да чаго ты дзводзіш чэлавека! прыгжых і стаіць і ў пакосах ляжыць многа: 
горка, і крыўдна. е Стары Нупрэй сядзіць сабе на пні ды- 
З лепшых людзей робіць цар-голад зьвяроў, ],Кляп-клёп, кляп-каёд“,--касу клепіць ірадае. 
сумленьня ні маючых... на на сына пазірае: малады, вучоны, прыгожы 
Пачалі селяне варушыцца, і добры такі, а сам земскі, сам к яму з рукою 
каць. здароўкацца першы падходзе. Г мужыкоў, сваіх 
Архіп нічога пра тое сселянамі не гаварыў] людзей, сынок не чураецца, земляка, калі трэ- 
баяўся, -- пачануць апосля дапекаць бацьку, ] ба, усюдых абароне і чужога ня скрыўдзіць... 
«А--а, твой сын падбіў на хутары, панам зра- Добра і студэнту забыцца на думы гаразкіе-- 
біўся, па панску жыць захацеў; будзе доктарам] сівые, паэзіей народа роднаго пачаставацца, ду- 
накалупае грошы і скупіць хутары гаспадароў] шу засмучоную ажывіць. 
бедных, занепаўшых, будзе маёнтшчыкам, жы: І толькі зданьні гэтые... Пытаньня дрэнные... 
вадзёрамэ, Туга тая... А што! Нічога, нічога... До. 
Як агня, баяўся такіх гутарак Архіп і жыў Люба у вечэр цёплы, і ціхі, і добра-пагодлі- 
у бацькоў ціха, змірна, у гаворкі вялікіе не] вы снапы вазіць. Люба раніцай ў рацэ, у рацэ 
пушчаючыся. з вадою лёгкаю, ня дужа халоднаю пакупацца, 
Радавадося серцэ старога бацькі яго, як пой-[ а днём гуркоў ў градах нарваць, пасмакаваць, 
дуць на сенакос яны: хлапец-работнік Восіп, ] або яблак еалодзенькіх, мядуначак невялічкіх. 
сып і сам стары Нупрэй. 4. ў раньні у сьвяты дзень ўстаць і ў лес пайсці, 
Сала возьмуць, бліноў матка напячэць, вады] грыбоў насабіраць, мо' лесьнікі не абдзяруць, а, 
у бітлажцы набяруць, выйдуць, у трох на дзе-] потым--у цэркву, у госьці пайсьці, а вечарком, 
сяціну у Дуброўках, у паноў гдзе сенакос ку-] скрыпку узяўшы, на вуліцы пад хатай пася- 
пілі. дзець, сыйграць скокі танцы ды песьні весялуш- 
Восіц уперадзі, а студэнт ззаду не паддаец-] кі розные. іграе Іван на гармоніку, а Цімох на 
ца, гонар мае. Толькі Й чутно: «Ужык, ўжык,] ДУДЦЫ мастак; танцуе студэнт з дзяўчынкамі 
ужыг».., хахатушкамі, саромліва сьмелымі, здарова-пры- 
Скіне студэнт і брыль з галавы, і расшпіліц, ] ГОЖЫМІ, й 
ца, і расперажэцца, хочэ плячо-ў-цлячо з ра- Ідзе час, зара да гораду рыхтавацца пара... 
ботнікам харошым ісці. Сумна тагды робіцца. Ё 
Весёла! Вецер сарочку паддувае, халадзіць- А толку пра зданьнё-страхацьцё ешчэ не да- 
скакунцы: «Стрык-стрык, цыррр».. песенька] біўся студэят. І бацька е сынам но ахвотна га- 
пяюць, пад кустом жупаны лежаць і песчанка] ворэ ўжо пра тое, Баіцца за сына ядынаго, дры- 


І жалка, 


аб хутарах зю. 
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НАША 


а а З бунтуе кроў, 

Што над роднаю старонкай 

.Вісьне ночы змрок пялёнкай, 
Вісьне ад вякоў; 

Што німа парадку, ладу, 

Што ў хвасьце другіх мы-ззаду 
Без дарогі йдзём; 

Што чужы грэх выкупляем. 

За каго-ж мы, запытаем 
Цяжкі крыж вясём? 


Не прытульна дзе і ўёмна 

І дзе сьмерці ўзмах агромны 
Першне мы там. 

Дзе найгоршые дарогі, 

Дзе што год растуць астрогі, - 
Першэ мейсцэ--нам. 

А ў чым можна пахваліцца, 

Пазайздросціць, падзівіцца, 
Там нас не шукай. 

Асьмеяны і абдзёрты, 

Ва ўсім добрым ў зад адцёрты 
Ты, наш родны край. 

Якуб Нолас, 


ж 
ж 


Як надарыцца мівюта 

Што ад працы адарвуся 

І жыцьцёвая атрута 

Ні пячэць, і прахаплюся, 
Дык цябе, мой Родны Краю, 
Шчырай думкай аблятаю: 


БА 


Ты нешчасвы і убогі, 

Ты бяздольны і забіты, 

Ты бяз шляху, бяз дарогі, 
Ты абдзёрты і прапіты; 
Подлай здрадаю праданы 
Ты вя свой,- даўно забраны. 


Меў вялікіе клейноды, 

Быў і моцны, і багаты, 

-- Задзіўляліся народы-- 

А дазнаўся горкай страты; 
Кіну вокам: сохнеш, вянеш, 
Аж здаецца што ні ўстанеш. 


А як сонейка уставе 

І прыемна усьміхнецца, 
Па палетках, на кургане 
І па вёсцы разліецца 

Як паводка, Родны Краю! 
Над цябе тагды ні маю. 


Ты квяцісты, залацісты, 

І прыгожы, і аздобны, 

Ты лясісты, каласісты, 

г. Можа рай табе падобны -- 
Колькік моцы маёш скрытай, 
Колькі сілы неспажытай! 


Ты паўстанеш працавіты, 

Гаротнічы, невымоўны, 

Шчасця, долі прагавіты, 

Мой славэчны, мой чароўны! 

Будзець чае, пабачуць сьведкі, 

Хоць ня мы, дык нашы дзеткі. 
Алесь Гарун. 

1913 


Рыбалоў. [аса нн аа 


Сьвет апошні разсцілаюць, 
Лучы сонца вад сялом; 
Пэрква белая зіяе 
Залатым сваім крыжом. 
Ціха бор стаіць зялёны, 
Гук ўвакол пад вечэр ўнік; 
Явар дрэміць каля рэчкі, 
Як той стары вартаўнік. 
Рэчка шклістая плюскочэ 
У зялёных берагох; 
Усё гусьцей туман кладзецца, 
Як кудзеля, па палёх. 
На рацэ рыбіччы човен; 
Сець збірае ў ём рыбак, 
Лёе гаротны праклінае; 
Б'ецца з голаду бедак. 
А у хаці рыбалова 
Цэлых восьмера дзьцей.. 
Пасылай ўжо хоць сягоньня 
Хлеб прасіці у людзей. 
8 ім адвечна яго горэ, 
Сэрцэ ные і шчыміць. 
І швуруючы над рэчкай, 
Каня позная скігліць. 

Я. Журба. 


3 Белірусі І Літвы. 


з Віленшчыны. 


Тры тыдні таму назад з Вільні 
у Двінск, як пасьля удалося вы. 
ясьніць, нейкі Александров выслаў 
багаж. Тыдзен таму вазад разгру- 
жаючы вагон, работвікі пачулі крэп- 
кі сморад ад карзіны высланай з 
Вільні. Калі паклікаўты паліцію 
атчывілі карзіяу, то ў ёй знайшлі 
труп кабеты, саўсім голай, з рана. 
мі на галаве; нябошчыца у карзіне 
была ў сідзячым палажэньні. Да- 
гэтуль паліціі! не ўдалося ешчэ 
выкрыць хто была тая кабета і той 
Адександров. 


Новые школы. 

У гэтым гадў у Віленскім Ву- 
чэбным Округу аткрыюцца такіе 
сярэдніегшколы: гімназіі--ў Сьвен- 
цянях, ў Лідзе і ў Рэжыцы; вучы. 
цельская сэмінарыя у Неўлі, Віт. 
губ. і вучыцельскі інстытут ў Ма- 
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вышэйшых пачатковых школ, у 
тым ліку 2 жаноцкіе для дзеўча- 
так. 

Самагубства. 

У вёсцы Трабэйнак, Ашмянскаго 
пав. Гаспадар. Пранціш Маркоўскі, 
60 гадовы чэлавек, пасьля бўры 
выйшоўшы на сенажаць і убачы- 
ўшы, што ўсё сена зглумлена ва- 
дой, з гора, вярнуўшыся яр па- 
дрэзаўісаре нажом горла, Дачка 
скочыла і вырвала з рук у яго 
нож, але ўсё-ж такі ён крэпка па- 


СВ ЗА. 8. 


кадечыўся. Непрытомнаго маркоў- 
скаго адвязглі у бальніцу у Івенец. 


Сорамна. 
Калісьці нашы пагашчане (Новы 
Пагост, Дзісенекаго пав.) славіліся 


як людзі спакойные, разважные, 
але гэта было калісь, цяпер ужо 
саўсім другое, Насталі новые лю- 


дзі, пайшлі новые парадкі... Новые, 
ды не к дабру а к худому. Перш 
за ўсё трэба сказаць аб нашых ва- 
ласных судах каторые слаўны пьян- 
ствам і падкупнасьцю. Оорамна са 
стараны паглянуць, як мужы -- 
бацькі, паважаные гаспадары стаў- 
шыся судзьдзямі гразнуць у пьян- 
стві і падкупнасьці. Ня ведаю, ці 
тэтые людзі думаюць, ішто гэтаго 
ніхто не бачыць, ці яны ужо забілі 
усякае пачуцьцё людзкога гонару 
і сумленьня, што могуць людзям 
у вочы глядзець. Вось я пішу гэ- 
тае пісьмо у далёкі горад, дзе іх 
ве знаюць і будуць аднасіцца да 
майго пісьма, проста, як да нарэ- 
канья на благіе парадкі, якіе у нас 
пайшлі цяпер, але саўсім ві так 
пакажэцца тым, каторые тут у нае 


будуць чытаць гэта. У іх вачах 
станўць добра знаёмые і вядомые 
гаспадары з воласьці, яны ня з 


майго пісьма толькі даведаюцца аб 
іх, яны іх дауно і добра знаюць і 
ацэніваюць так, як яны заслужылі 
у вачах сваіх суседоў і валашчан. 
Другое зло -- гэта тайные шынкі і 
шынкары, Нарэкалі людзі на даў- 
нейшысо жыдоўскіе карчмы, але я: 
скажу, што жыды такой подласьці 
не рабілі, такога бруду не разво- 
дзілі, як нашы цяперэшніе шынка- 
ры- хрысьціяне. Там у іх і распу- 
ста і зладзейства і ўсякае шэль. 
моўства, што страх падумаць і ні. 
хто не парупіцца каб неяк стры- 
маць гэтае зло, ніхто не кране паль- 
цам. каб засыпаць гэтые лужыны 
гразі. Ці-ж і не знайдзецца вікога? 
: Сухоцкі. 


У нашай вёсцы. 

(Казенцово, Лідз. пав.) 
Поўны хаты усе хлопцаў, 
З іх і гоман, з іх і сьмех; 
Яны многа граюць ў карты, 
А за гэта велкі грех. 
Не чытаюць добрых кніжак, 
Толькі трацяць дарма чае; 
Дужа часта завядуцца 
Во запраўды гэтак ў нае. 
Перакрывяць, перэдражняць, 
Хоць і ўбогаго каго; 
Нешануюць айцоў, матак, 
Толькі Еську аднаго: 
Ен гарэлкаю таргуе, 
А гарэлку хлопцы пьюць 
І да Еські што папала 
Ад'бацькоў сваіх нясуць. 
Маё еарцэ неспакойна 


Чаму-ж сьвету ў нас німа? 
А. Юшко. 


Пошэсьць. 

У Капылі, Мінск. губ. Слуцк. 
пав., ўжо тры з лішпім месяцы 
пануе пошесць крываўкі (дызентэ- 
рдгі) паміж людзей, Дагэтуль ца- 
мерла ужо 7 чэлавек, а шмат ля- 
жыць хворых. Адна земская баль- 
ніца ня можэ даць рады, бо по. 
шэсць с кожным днём шырыцца. 
“Людзі пьюць рознае зельле і га- 
рэлку каб адбараніцца ад яе, але 
нічога ве памагае. Шкада, што гу- 
бэрнекае земства у сваім бюджэці 
на гэты год зменшыдло выдатак на, 
змагапьне с пошэсьцямі (эпідэміей), 
цяпер во патрэбна помач гошэстна, 
хворым а яе німа, людзі мруць і 
хварэюць у гарачы час полявых 
работ, 

Капылянін. 4. Ш, 


Выстаука. 

У Капылі шостаго жпіўся адбы- 
дася сельска-гаспадарская выстаў- 
ка, жывёлы, насеньня і хатнаго 
рэмесла, Найбольш харошай скаці- 
ны было панскай, аде было і вяс- 
р; ковых пекных коней. Вясковые дзе- 

ўчаты выставілі шмат  цікаваго 
тканья і вязавых работ. 31 добрых 
каней і за децшые работы вы- 
даваліся награды, Самая большая 
награда 15 руб.і сярэбрэна, медаль, 
Ацэвівалі выстаўлейную жывёлу і 
(рэчы і выдавалі награды акаліч- 
а паны. Пасьля выстаўкі былі 
] гутаркі аб хутарок, каровах, лубіне 
і аб іншых гаспадарскіх справах. 


І баліць мне галава: 
Нашто ж гэтакая цемра, 
] 


Дзень быў пагодны, похны і лю- 
дзей было многа; праз увесь 
выстаўкі іграла ваенная музыка. 

Алесь Ш. 


час 


Іыве Беларусь. 


Давялося мне пабываць у Слуц- 
кім павеці, ад мабятку п. ада: 
вольмі глухой (12 

міль ад чугункі), наросшай вялі- 

кімі лесамі і пакрытай балотамі. 
[ Прыехаўшы сюды я вельмі узрада- 
ваўся, калі пачуў чыстую беларус- 
кую гутарку пабачыў свае апраткі 

і свае танцы: мяцеліцу, лявовіху, 

каробачку і другіе. 

Упярод я бываў у такіх старон- 
ках Беларусі, дзе сваё ужо забы- 
ваецца, і смутак нахадзіў на мяне, 
і працаваць ужо не хацелася, для 
тых, што адрэкаюцца ад сваей мат- 
кі. Калі-ж я пасядзеў тут, радасна, 
магуікрыкиўць, што жыве Беларусь, 
і жыці-мець будзе і ніякіе сілы ня 
зглумяць яе. Гаспадарка тут вяд- 
зецца добра. Аж люба было пагля- 


скаго, старонціх 


жонаго, бо... Бачыць, што надта пачаў цікавіц- 
да ён незразумелым, таёмвым, страшным, ня 
земным, 


-- Ой, Нупрэй, паглядай за сынам,- гавора 


да і навука адалее вас, 


Так гаворэ сват Яхім, 


к таму: 


І навука не паможэ, а зможэ такога, бо прыро- 


недбаласьці, звярынства, гразі многа. Але гдзе-ж 


гэтагэ німа? Бяднота нас адалевяе. 


а кум Міхась дадае 


-- Ведама, што яна. 


-- А паглядзі ты, сваток, на панскае жыць- 


«сват Яхім, сівы разумны дзед: -- пара яго апа- 
слівая-маладая. Ніхто ешчэ лбом сцяну мурава- 
тую прабіць вя здалеў, а галовы разбівалі мно- 
гіе, ой-ой, многіе, як падумаеш. Вялікіе навукі 
прайшоў дроіл Давыдзёнак, што ўсё на глаўва 
го рабіна навучаўся, а пачаў задумывацца, па- 
чаў,-і от табе на: ў аднэй доўгай кашулі хо- 
дзіць цяпер па Шамаву с Війком, галавою кру- 
ціць ды ўсё нешта гамовіць, бурчыць сабе пад 
воб: »Адэной, Адэной, адгукніся Зрсілу. -.. Гдзе 
Ты схаваўся ат Зроіла? Ага, ага, ну німа нічо- 
та“. Аж страшна становіцца, Такі разумнейшы 
за ўсіх жыдоў шамойскіх быў, а во адурэў, 
бедачэ, ат гэтай думы заўсёгдашняй. 

Бярэч треба Архіца: мала з нашаго селян- 
'скаго роду у людзі наўчоные выходзюць, акалі 
й выйдзе каторы, дык барані Ты яго Божухна! 
Бо трудненька такому адразу прыроець у іншым 
стано людзей, паркалёвых людзей. Праз тое 
трудненька, што як-ніяк а родные карэні глы- 
бока сідзяць у ём. От і мучаюць яго пытаньня 
розные: чаму я--пан, а брат мой, брат, каторы 
сто раз больш мяне працуе, пот ліе, у катораго 
рукі ў мазалёх і закарэлі, каторы век сумуе ды 
гаруе і ў гарэлцы душу топіць, дўмы залівае, 
гэты брат, родненькі сын мае матанькі роднае, 
ён- мужык, мужык, эх! Во і мучаецца чэлавек, 
чаго на сьвеці так папарадкувана, далі-болі, ат- 
Еўля сьвет, аткуля што, Бога шукаць пачанўць, 
як той Зроіл, глядзіш, -- дыбаў-дыбаў чэлавек 
па гэтаму каўзялю, пасклізнуўся, заваліўся... 


-- А падумаць,- -колькі турбот, болек і пра- 
цы бязконцай трэба вынясці бацьком, пакуль-ткі 
сынок ці дачушка на ногі стане. Ды на ногі 
стане і бацькоў успомніць, сам вучыцца ці слу- 
жыць ідзе і бацькаўскую старасць к сэрцу пры- 
німае, як, скажэм, Архіп; а другі ж бывае і 
бацькоў адрачэцца, вучы яго, такую дрэнь. 
Ого! Цімала іх гэткіх, далёка шукаць ня трэба... 

-- Дык што-ж рабіць, сваток? --да Яхіма звер. 
таецца Нупрэй. 

-- А што? Бог ведае... Перша на-перша трэ 
ба, каб бацькі ўкладалі у галаву гэтым хлап. 
цам-вучэнікам тое, што ніхай яны не саромяцца 
нашых мужыцкіх “мяркуваньнёў пра Божы сьвет 
слухаць. Ніхай сабе яны на погляд шэры, а, 
браце, душа можэ быць і пад шэрым жупаном 
ня шэрая. (0! Цомню, бывала, прыедзе к нам 
у сядо на лета ці ў зімку калі с Пецярбурга 
пан Белееўскі; вучоны многа, кніжкі сам скла- 
дае і друкуе, а са мной так, бывала, як пойдзе, 
як пойдзе гаварыць, аж захлібаецца, бачу--пе. 
рада мною, мужыком, думкі лепшые выкладае. 
«Я, --гаворэ,--толькі у вас і алдыхаю і спачын 
знаходжу. У вас, селян, усё кіруюцца праўду 
знайсці ў ва ўсім. Пастух які- небудзь, слова 
прамовіць е панам ня можэ,--забіт ці ўжо нату. 
ра такая асобная, да схоўкі прыхільная,--а каб 
пабачыў яго душу пісьмеянік які, ці там архі. 
рэй, ці хто такі, ён бы задзівіўся і пазай- 
здроеціў». Во як пан казаў. 

-- Што хараніцца: многа і ў нас дзікасці, 


цё; яно-ж найболі такое, што дрэньней... сабац- 
каго. Распуста, паскудзтва.Толькі што у іх дзеец- 
ца ўсё пад цёмнаю дзяругаю, с-пад дзяругі гэ- 
тай і жыцьцё праўдзівае мала відаць. 

-- Яно-то так, няўжо-ж. 

-- А вашы хлопцы, што ў сьвет, уў модзі 
йдуць, яны ад вёскі атпаўзаюць... Прыедуць.у 
госьці с чыстаты, с хлеба белаго на пушчы, як 
цабачаць, ях мадзеем мы па родных кутках, 
робіцца ім і халодна, і непрыхільна, і прыкра. 
Паедзе назад, закруціцца там у вадаверці гарадз- 
кой, агалцее, у вёску ўжо ані блізка, мужыка 
чураецца, хоць і мучаецца, пэўне, каторы. А 
дзеткі ўжо яго корэньнёў нашых родных ні ма- 
юць ў сабе, тые і ў лічбу ня йдуць. 

-- Сваток, калі-ж будзе па іншаму, калі, ў 
які час будзе, а? 

-- Будзе. Але, горэ, не пры нас. Ты ж па- 
глядзі, нідалёчка хадзіць, у палякоў, у латы- 
шоў, што тутэйшые фальваркі пакуцлялі: жы. 
вуць, нельга казаць, што-б на вялікіх кавалках, 
а жывуць неяк чысцей, і газэты чытаюць, і 
дзетак па розных гімназіях ды гаспадарскіх ву- 
чылішчах вучаць. Падрастаюць трошку гэтые 
дзеці, дзівісь, як і твой Архіп, самі зарабляюць 
і вучацца. Адзін доктар, другі аграном, трэці 
вучыцель, ці што другое, радні не адрэкаюцца, 
братнюю руку заўсегды трымаюць і йшчэ пля. 
мённікоў ды пляменніц за сабою уў людзі цяг- 
нуць, Максім Беларус. 
(Канец будзе у гародным нўмэру). 


А 


ана чаша ана: жанай: заа 


дзець на селянскіе земаі, такое. 
пеквае жыта, аўсы, канюшына 
інш. Земля тут высокай і длятаго, 


НАША 


НІВА 


х зз 


прычыны у бацькі із сынам не бы- 
ло ладу: 


лаяліся. 27 юля між імі завязалася 


мокрая восень пе пашкодзіла, Лю” [І бойка. У той момэнт калі сын па- 


дзі тут жывуць добра, дрэва у ле- (валіў бацьку на памост, 


сах танвае, многа грыбоў, ягад. 
Блізка ад нае праплываець рэчка, 
Марочанка, 


мачыха 
ударыла нажом пасынка у жывот; 
з гэтай раны ён і памёр, абнаўшы 


дзе у кожную нядзелю ! пры апошнім канавью бацьку. Што 
хлопцы нашы ходзяць ва рыбу. Пад ён хацеў гэтым сказаць? 


»Прасці“, 


вечэр жэ сабіраюцца яны і дзеўча., ці ,хадзі і ты ў магілу“. 


ты і гуляюць прыстойна, гожа, не 
лак, як у друйіх старонках, дзе 
гарэлка і карты заваявалі сабе 


першае ас Дзеля гэтаго вясё- 
ла у вас і людзі добрые, 
рай ва зямаі, бо ешчэ 
не забыліся свайго 
бацькоў і дзядоў. 


людзі тут 
роднаго ад 


Беларус. 
Паркалёвая культура у Ашмянш- 
чыне 

Аб нашай вёсцы Налібокі, Аш 
мянск, пав, то нават сорамна доб- 
рым людзям хваліцца. да апошніх 
колькі гадоў змявілася яна стра- 
шэнва. Паркалёвая «культура» 
бярэ тут верх над добрымі даўней-, 
шымі беларускімі абычаямі, Што 
было лепшаго, здаравейшаго душой 
і цолам пацягнўла у Амэрыку, й 
пазаставаліся тут толькі буяпы 
паркэлёвікі (што на адно ЯЯ 
дзіць). У вечэры, як кажуць тутэй- 
шыё, не патыкайся на вуліцу бо.. 
нажом, або гірай добра заедуць без 
ніякай прычыны. Ось гэтак відаў: 
на аднаму жывот нажом распа. 

олі. А ўсё што?--гарэлка робіць. 

то будзе далей у нашым краю, 
калі не захочуць людзі пілнавацца 
нашых старасьвецкіх абычаёў? Да 
чаго давядуць нашу старонку і лю. 
дзей ,апекувы" вашы, каторые 
рвуць беларуса кожны к сабе, ні- 
чога у канцы канцоў добраго яму 
не даюць, а ўсе старое дсбрае бе. 
ларускае апаганіваюць аны 


Навіны з Раманава. 

З жніўня, гэтаго году у мястэч. 
ку Раманове, слуцк. пав. Мінск. 
губ. адбылося аткрыцьце вышэй- 
шаго пачатковаго вучылішча у ка 
торым будуць разам вучыцца і дзя- 
цюкі і дзеўчаткі. ўКыхары дужа 
рады, бо гэтаго вучылішча яны да- 
біваліся па гадоў с 16, асыгнава- 
ўшы да б тысяч грошы і гатовую 
будоўлю. 


проста! (6 


“першы 


Сацка Каваль. 


Беларуская вечарынка. 
11 жніўня у Глыбокім адбылася 
ларуская вечарынка пад кіраў- 
ніцтвам тэхніка Яцыны. На сцэні 
было пастаўлена , Пашыліся у дур. 
ві“ і Міхалка", а пасьля былі тап- 
цы і лятучая почта. Артысты як на 
раз сыйгралі добра. Адно 
беда, што вечарынка гэта рабілася 


не саўсім ладам, ды якбытцыхм ней. 


скі душок чуваць было 


Многа разоў памыкаліся тутэй- І] 


шые жыхары рабіць стараньня, каб 
у мястэчку аткрылі пачтовае адзе- 
ленье, 
нешта ўсё ве атклікаецца ва клік 
раманаўцоў ў 4--5 тысяч жыхароў 
у мястэчку. 

У мястэчку ёсць стары замковы 
вал. Ляжыць ён пры рэчцы, з 
боку ад мястэчка і нікому не пе- 
рэшкаджае; не глядзя на гэта яго 
разбіраюць ўсе, хто толькі здумае, 
Пара-б адміністраціі, ці добрай якой 
душы спыніць гэтае руйнаваньне. 

Жыхары мястэчка загаварываюць, 
што хацеліб аткрыць грамадай 
(обшчэствам) сваю сельска-гаспа- 
дарекую школку, дзе-б самі селяне 
і старые і малые маглі.б вучыцца 
гаспадаркі. Але гэту добрую ахво- 
ту нашае новае земства мусі не 
падтрымае, бо яно нават і маста не 
папраўляе ужо гадоў пяць, пакуль 
хто ў ночы ня ўтопіцца. 

Селянін М. М. 


з Могілеўтчыны. 


Што хацеу ““сназаць? 

Мачыха у селянскай сямьі, гэта 
беда: або яна варочае усё ў верх 
дном і ні дае жыцьця дзецям ад 
першай жонкі, або узрослые дзеці 
нідаюць жыцьця ні ей, ні бацьку. 

Во як было у аднэй такой сямы. 
Селянін вёскі Кіпяціч, Восіп Ця- 
рэхоў, ажаніўшыся другі раз, хут- 
ка асьлец. Сыну яго, Якіму здава- 
лося, што ён адзін рабэтнік у хаці, 
што бацька дармаед, што мачыха 
каторая можэ даць дзяцей, ешчэ 
больш непатрэбная рэч. З гэтай 


але пачтовае начальство, 


іншы чым 
беларускі; не кажучы ужо аб тым, 
што паміж сабой устраіцелі гавары. 
лі толькі па расейску, гэта можэ 
быць ад не прывычкі гаварыць па 
беларуску, але чаму ж абвесткі бы- 
лі толькі па расейску? 
Глыбачанін. 


З усіх етарон. 
Памілаваньне 47 матросоу. 

45 матросоў каторых асудзіў 
марскі ваенны суд у катаргу і У 
турму, асталіся памілаваны па га 
гаду Гасудара Імцератара, У сваім 
прашэньні матросы гігалі, што 
яны не вінаваты у тым, за што іх 
засудзілі. Начальнік турмы, дзо 
сядзелі засуджэные матросы, : 
не паверыў афіцэрам, каторые пры. 
ехалі с Пецярбургу, каб увольніць 
матросоў. Толька пасьля таго, як 
глаўны ваенны пракурор пацьвер- 
дзіў звестку, згодзіўся выпусьціць 
засуджэвых. Часць засуджэных 
матросоў ужо выслужылі ерок 

службы і іх выпусьцяць на волю. 
Іаяшые будуць даелужываць ваен- 
ную службу у сваіх палках. 


Закон аб першым мая. 


У мівістэрстві ўвутревных спраў 
прыгатаўляецца праект закону аб 


сьвяткаваньні работнікамі першаго 


мая. Міністэретво “хочэ збольшыць 
кары за сьвяткаванье 1 мяя. 
Губляньне дакумэнтоу. 

У Пецярбурзе што раз часьцей 
здараецца, што чыноўнікі губляюць 
паліцэйекіе і судовые дакумэнты. 
Пяпер ізноў чуваць. што чыноўнік 
дэпартаманту паліці Пеляковскій; 
згубіў партфэль з дакумэнтамі дэ. 
партамэнту паліціі. 

Цьвярозае сьвята. 

Сынод пастанавіў даць загад ду: 
хавенству, каб 29 жніўня устроіць 
сьвята цьвярозасці і ў гэты дзень 
збіраць грошы па змаганьне с 
пьянствам. 


Пьяны ,прагрэс“ 
За чэрвень месяц у Эўропэйскай 
і ў Азіядкай Расеі прададзена га. 
рэдкі 8 мільёноў 701 тысяча 391 
вядро, болей чым за гэты самы 
час у 1912 гаду на 1 мільён 452 
тысячы 162 вядры. 
За стары грэх 
У Варшаві арэштавалі амэрыкан- 
скаго багача- прамыелоўца шкота, 
каторы 30 гадоў таму назад вые- 
хаў з Расеі не адбыўшы Бава 
павіннасьці. 


Студэнцкая абвестна. 
У аднэй з Рыжскіх газэт надру- 
кавана такая абвестка: 
»СОтудэнт--мэдык пасьпешна шу- 
кае мейсца дворніка ці штэйцара. 
Даведацца у Рэдакціі. На нашы 
ашляхцелые і апанелые стасункі, 


дзе працаваць лічыцца стыдам, 
гэта дзіўва. 

Хігры цэнзар. й 

Інепэктар друкарэне і Одэсеі, 


Плаксін, угаварываў па тэлефоне 
рэдакціі газэт, каб меней пісалі аб 
сьмерці Бэбэля, кіроўніка соціялі- 
стоў на ўсім сьвеці, каторы ніда- 


ЎРаЗУ І высылавые 


ўна памёр, бо, -- казаў цэнзар,-- 


яны часта сварыліся і] яго сьмерць --не так важная справа. 


Забастоуні. 

Забастоўкі у Баку і у Лодзі па. 
троху пачынаюць супыняцца. У Ба- 
ку работнікі прысталі на варункі 
выробленые прамыслоўцамі: ім па- 
вялічылі плату за работу. 

У Рызе с прычыны забастоўкі 
работнікоў у порце, стаіць пе па- 
гружэных 70 параходоў і 20 парус- 
ных карабаёў. 


ПаЧТОВіЯ ІЯ СЕрЫНКІ. 


Альберту Паўловічу. Чаму не 


Прыпеуні. 


Ня стой пад вакном - 
Прыдзі ка мне ў хату! 
Калі хочэш мяне браць, 
Прасі майго тату! 

Не сячы, не рубай 
Зялёнаго дубу: 

Ня руш мяне, не чапай-- 
Я твая ня буду! 

Не сячы, не рубай 
Зялёнай ляшчыны: 

На руш мяне, не чапай 
Маладой дзяўчыны! 

Ані любі ні чапай-- 

Я табе ня роўна: 

Татка бондар харошы, 

А я бондароўна, 


прысылаеця абецаных рукапісоў? -ы- 
а ар Рэдактар-Выдавец 
А. Уласоу. 
ШК Хх ХІ «збе Фар аэ» 


Камітэт па скотаводзтву Віленска- 


го Таварыства Сельскай-Гаспадарн' 
гэтым абвешчае, што ім аргавізуюцца 


трохмесячнЫе Курсы Па (Ка- 
таводзтву І малочнай га- 
СПОДарЦЫ, 


у маентку Вялікіе балечніні, 
Ягомасця Вагвэра -- ст. Бівякові 
Палескіх ж. дарог. 

Курсы пачываюцца 94 кастрыч- 
ніка гэтаго 1913 года. Плата за кур. 
сы с кватэрай і трохмесячнымі 
харчамі 60 рублёў, которые трэба 

заплаціць пры паступленьні. 

На курсы прывімаюцца асобы, 
гаспадарамі і наагул 
асобы, каторые хочуць прайсці аз. 
начэны куре, але толькі граматпые. 
Хто праслухае курс, здае экзамен і 
вытрымаўшым экзамен выдаецца 
білет--пасьветку што ён праслухаў 
курсы. 

Кіруе курсамі Правіцельственны 
Старшы Інструктар Ё. В. Фрэйбарг. 

Запісывацца на курсы трэба у 
канцэлярыі Віленскаго (Сельска- 
Гаспадарскаго Таварыства, Вільня, 
Завальная 9. 


Р.Ф Ф Ф.Ф. 


Варанецкая ніжэйшая сельска-га- 
спадарская школа Віленскаго Та- 


варыства Сельскай-Гаспадарні 


гэтым абвешчае, што 


ПРЫЕМНЫЕ ЭКЗАМЕНЫ 


у гэтым гаду будуць ад 17 да 20 
чысла верасьня. 


Апошні ерок да падачы пра- 
шэньнёў 10 верэсьня. 


Курс навукі у школе трохгадовы, 
Плата за харчы 50 руб. у год. На- 
вука дармовая. 


Каб паступіць у школу патрэбна, 
падгатоўка ня меншая як с куреў 
2 клясовай сельскай школы Міні. 
стэрства народнай асьветы. Першэн- 
сгва пры паступленьні маюць хлоп- 
цы сыны мейсцовых селян. Падроб- 
ва варункі можна даведацца: 


П. ет. Поставы, Віленск. губ. Упраў- 
ляючаму Варанецкай ніжэйшай 
сельска-гаепадарскай школай. 


ава свае Ф авал 45 "ра 


Ужо друкуецца і екора выйдзе 


: БЕЛАРУСКІ КАЛВНДАР 


на 1914 год. 


Звертаем увагу прамыслоўцоу і купцоў, 


што Беларускі 


Календар“ ядыны у краю каторы друкуецца у 90,000 экземпля- 
рах і што у ім найлепей рэклямавацца, 


Налендар Беларускі за колькі год дабыу славу 
найлепшаго календара, 


Таргоуцоу, кніганошоўу і прыватных людзей просім загадзя 
прысылаць заказы на календар. 


Не купляйце штучны навоз (парашок, 
попел) абы дзе па крамах, 


кудаліц? там, дз пуддаець пайсоцай дабры тад, 
У СКЛАДЗІ ВІЛЕНСКАГ ТАВАРЫСТВА 


СЕЛЬСКАЯ ГАСПАДАР 


Зе Вільня, Завальная вуліца Лё 9. 


Там жэ можна купляць усякую р ана 
прыпаду. 


“атэ Усім, хто захочэ, 


высылаецца цэннік. е“ 


Выпісывайце хаурусна цэлымі вагонамі тоды абыдзецца вельмі танна, 


руууанакккккккаааатааававаанввасвараннычуннцннаа ра ура а 
карня ,Артель аа ўкарня «Артель Печагнаго Дыла“ Віленская, 40, тэлеф, 199, 


МЯ 1 Дру 


